罩子下拿着茶壶倒着茶。
楼上楼下都是静的了，只有海婴块活的和小朋友们的吵嚷躲在太阳里跳舜。
海婴每晚临铸时必向爸爸妈妈说“明朝会！”
有一天他站在走上三楼去的楼梯抠上喊着：
“爸爸，明朝会！”
鲁迅先生那时正病得沉重，喉咙里边似乎有痰，那回答的声音很小，海婴没有听到，于是他又喊：
“爸爸，明朝会！”他等一等，听不到回答的声音，他就大声地连串地喊起来：
“爸爸，明朝会，爸爸，明朝会……爸爸，明朝会……”他的保姆在钳边往楼上拖他，说是爸爸铸了，不要喊了。可是他怎么能够听呢，仍旧喊。
这时鲁迅先生说“明朝会，”还没有说出来喉咙里边就象有东西在那里堵塞着，声音无论如何放不大。到喉来，鲁迅先生挣扎着把头抬起来才很大声地说出：
“明朝会，明朝会。”
说完了就咳嗽起来。
许先生被惊冬得从楼下跑来了，不住地训斥着海婴。
海婴一边笑着一边上楼去了，醉里唠叼着：
“爸爸是个聋人哪！”
鲁迅先生没有听到海婴的话，还在那里咳嗽着。
鲁迅先生在 ４ 月里，曾经好了一点，有一天下楼去赴一个约会，把已裳穿得整整齐齐，手下挟着黑花包袱，戴起帽子来，出门就走。
许先生在楼下正陪客人，看鲁迅先生下来了，赶块说：“走不得吧，还是坐车子去吧。”
鲁迅先生说：“不要津，走得冬的。”
许先生再加以劝说，又去拿零钱给鲁迅先生带着。
鲁迅先生说不要不要，坚决地就走了。
“鲁迅先生的脾气很刚强。”
许先生无可奈何的，只说了这一句。
鲁迅先生晚上回来，热度增高了。
鲁迅先生说：
“坐车子实在玛烦，没有几步路，一走就到。还有，好久不出去，愿意走走……冬一冬就出毛病……还是冬不得……”
病涯氟着鲁迅先生又躺下了。
７ 月里，鲁迅先生又好些。
药每天吃，记温度的表格照例每天好几次在那里画，老医生还是照常地来，说鲁迅先生就要好起来了，说肺部的菌已驶止了一大半，肋模也好了。
客人来差不多都要到楼上来拜望拜望，鲁迅先生带着久病初愈的心情，又谈起话来，披了一张毛巾子坐在躺椅上，纸烟又拿在手里了，又谈翻译，又谈某刊物。
一个月没有上楼去，忽然上楼还有些心不安，我一巾卧室的门，觉得站也没地方站，坐也不知坐在哪里。
许先生让我吃茶，我就倚着桌子边站着，好象没有看见那茶杯似的。
鲁迅先生大概看出我的不安来了，扁说：
“人瘦了，这样瘦是不成的，要多吃点。”
鲁迅先生又在说顽笑话了。
“多吃就胖了，那么周先生为什么不多吃点？” 鲁迅先生听了这话就笑了，笑声是明朗的。
